仕事人

私わたしの仕事は、言葉を物語にして、そして作品として届とどけることです。みなさんが普ふ段だん、本屋さんで目にしている本は、作者のほかに編へん集しゅう者しゃや校正者、ブックデザイナー、印刷業者など、さまざまな人たちの手が加わって、みなさんの元へ届とどけられています。私わたしは本の「中身」、特に小説の中身である物語を書く仕事をしています。小説家の仕事を始めたのは2015年からです。
小説を書くときは、まず「プロット」を作ります。プロットとは、物語のテーマや設せっ定てい、あらすじ、キャラクターなどを大まかにまとめた、物語の設せっ計けい図ずのようなものです。プロットができたら、出しゅっ版ぱん社しゃの担たん当とう編へん集しゅう者しゃに見せて、面おも白しろいものにするために話し合いを重ねます。そうして、ある程てい度どでき上がったところで、担たん当とう編へん集しゅう者しゃがプロットをもとに企き画かく書しょを作って、出しゅっ版ぱん社しゃの企き画かく会議に提てい出しゅつします。会議では、読者に面おも白しろいと思ってもらえるか、買ってもらえるかといったことが判はん断だんされ、企き画かくが通ったら、いよいよ実じっ際さいの原げん稿こうを書き始めます。
私わたしの場合、小説の原げん稿こうはだいたい2か月くらいかけて書いていきます。この最初の原げん稿こうを「初しょ稿こう」といいます。初しょ稿こうができたら、担たん当とう編へん集しゅう者しゃに見せて、直したほうがいいところをアドバイスしてもらいます。そして、そのアドバイスをもとに原げん稿こうを書き直すという作業を、1か月くらいかけて3回ほどくり返します。この作業が終わると、原げん稿こうは、本にするために文字の形や大きさ、配置などをデザインした「ゲラ」というものになります。原げん稿こうがゲラになった後は、文章に誤ご字じ脱だつ字じがないか、間ま違ちがった意味で使っている言葉がないかなどをチェックする「校正」という作業を、編へん集しゅう者しゃや校正者とともに2回ほどくり返します。校正が終わると、小説の中身が完成します。
本になった後は、本屋さんでサイン会を行ったり、SNSで宣せん伝でんや告こく知ちをしたり、時には読者とコメントのやり取りもしたりして、小説をより多くの人に届とどける努力をしています。

執しっ筆ぴつ中、私わたしはだいたい午前11時ごろに起き、朝食と昼食を兼かねた食事をとって、午後1時くらいから午後6時くらいまでの時間帯に集中して原げん稿こうを書きます。原げん稿こうを書く時間は1回につき1時間と決めていて、1時間経たったら休きゅう憩けいを入れてから、また書き出します。私わたしはプロットを作るときには相当悩なやんだり迷まよったりするのですが、プロットがまとまれば、原げん稿こうを書いているときに途と中ちゅうで行いき詰づまることはほとんどありません。その日の執しっ筆ぴつを終えた午後6時からは散歩や買い物に出かけたり、大好きなテレビドラマや映えい画がを見たりして過すごします。こうした時間に、作品づくりのヒントを得えたり、物語のアイディアの種を見つけたりすることが多いので、何か思いついたことがあったらスマートフォンのメモ帳に書かき留とめるようにしています。寝ねるのは午前4時くらい。夜よ更ふかしなタイプです。
物語のアイディアは、机つくえの前に向かって考えているだけでは思おもい浮うかばないことが多いです。だから、私わたしは散歩に行っているときも、大好きな本を読んだり映えい画がを見たりしているときも、常つねに物語のアイディアを探さがしています。執しっ筆ぴつをしていないときでも、常つねに物語の種を探さがしているので、休みの日もずっと仕事で、仕事の日もずっと休みのようなあいまいな時間が続いていて、仕事と休みの境きょう界かい線せんがないことが、この職しょく業ぎょうならではともいえます。

小説家の仕事をしていて、一番ピンチだと感じるときは、物語のアイディアが思おもい浮うかばなかったり、まとまらなかったりするときです。物語を書くためには、プロットが必要です。プロットは元からあるわけではないので、一から自分で作らなければなりません。ところが、1年たってもアイディアが出てこないこともあるし、1年かけて考えたものがボツになることもあります。ボツになった企き画かくも、ボツになるまではずっとその企き画かくのことを考えているので、その間、ほかの物語は書けません。当然、その間はお金がもらえません。そこが小説家の仕事の大変なところです。
企き画かくが通って、作品を世に出すことができても、作品の評ひょう価かが低かったり、売れ行きがよくなくて続ぞく編へんを出せなかったりしたときには落おち込こむこともあります。作品は自分自身を映うつす鏡でもあるので、SNSなどでダイレクトに作品に対するよくない評ひょう価かが伝わってきたときはやっぱりつらいですね。でも、そういうときは、家族や親しい友人、何より自分を応おう援えんしてくれているファンの方々の言葉を思い出して、自分を奮ふるい立たたせています。

小説を書いていると、気持ちが高ぶる瞬しゅん間かんがあります。そういうときはだいたい物語の世界に入はいり込こんでいるときです。猫ねこが主人公の話を書いたときは、私わたしが猫ねこ好きなこともあって、感かん情じょう移い入にゅうしてしまい、泣きながら書きました。そんなふうに感かん情じょうを乗せて書けたときは、いい文章になることが多く、自分自身に対しての満足感を感じます。
また、小説家の仕事をしていて一番やりがいを感じるのは、読者から作品を読んだ感想がファンレターやSNSなどで届とどいたときです。私わたしの作品は人じん生せい論ろんや生き方をテーマにしたものが多いのですが、「この本を読んで救すくわれました」といった前向きな言葉をもらえたときなどは、物語を書いてよかったと心の底から思います。こうしたときに、物語を通じて、人と人との温かいつながりを感じられることが、小説家という仕事の幸せなところだと思います。これからも自分を応おう援えんしてくれる方々の声を大切にして、よりよい作品を届とどけたいと思っています。

物語を書くときは、「人と人との関かん係けい性せい」を大切にしています。12年前の2011年に、私わたしは白血病になりました。重い病気になって自分が死んでしまうかもしれないということを考えたときに、自分の存そん在ざいが何もなかったことになるのだけは嫌いやだなと思いました。だけど、自分の健康状じょう態たいが失われても、嫌いやなことがあっても、家族や友人との関係が変わらずにあり続けていたことに本当に救すくわれました。だから、骨こつ髄ずい移い植しょくを経へて、元気に暮くらせている今は、日にち常じょうで自分が出会った人たちとのつながりを大事にして、今までも、そして、これから先もずっと物語を書いていこうと思っています。
作品にも、私わたしの身の回りにいる人たちとの会話や出来事が生かされています。例えば、『さよならの向う側』という作品に登場する小学生の男の子の「大だい丈じょう夫ぶ」という口ぐせは、私わたしが子どものころに、大だい丈じょう夫ぶなときも大だい丈じょう夫ぶでないときも「大だい丈じょう夫ぶ」と言って、親を困こまらせていたことをもとにして書いています。
取材で出会った人たちをモデルにして書くこともあります。例えば、学校を舞ぶ台たいにした物語を書くときは、実じっ際さいに学校に行って子どもたちと会話したことや、彼かれらが抱かかえている悩なやみなどを物語に盛もり込こんでいます。こうした実じっ際さいにあった日にち常じょうの出来事を書くことによって、読者に身近な物語だと思ってもらえるように工く夫ふうをしています。

物語を書いて人に喜よろこんでもらえる経けい験けんを初めてしたのは、高校3年生の文化祭で劇げきの脚きゃく本ほんを担たん当とうしたときでした。当時『奥おく様さまは魔ま女じょ』という海外ドラマのリメイク版ばんがはやっていたのですが、その設せっ定ていだけを借りて、登場人物をサッカー選手のロナウジーニョに変えたり、時事ネタを入れたりして、パロディー劇げきを作りました。それがすごく受けて、物語を書きたいと思う原点になりました。
高校卒業後は、大学に通いながら、「シナリオ・センター」という脚きゃく本ほんの専せん門もん学校で勉強して、映えい画がの脚きゃく本ほん家かを目指しました。脚きゃく本ほんの仕事を少しずつするようになっていたときに、出しゅっ版ぱん社しゃから小説を書いてみないかというお話があり、小説に挑ちょう戦せんすることになりました。
小説を書いてみようと思ったのは、自分一人で作品を作り上げてみたいという思いがあったからです。それまで書いていた映えい画がの脚きゃく本ほんはセリフが中心で、俳はい優ゆうの演えん技ぎや撮さつ影えい、音楽などが合わさって一つの映えい像ぞうにならないと完結しません。それに対して、小説は風景の描びょう写しゃから登場人物の行動までをすべて、言葉のみで表ひょう現げんしないといけません。でも、だからこそやりがいを感じ、小説家になろうと決めました。

子どものころは、本や映えい画がなどのエンターテインメントから影えい響きょうを受けることが多かったです。小学生のときに、ジャマイカのボブスレー選せん手しゅ団だんを題材にしたコメディ映えい画が『クール・ランニング』（1993）を見たときは、映えい画がを見終わってすぐに、ジャマイカの国旗を買ってきて、自分の部屋に飾かざりました。中学生になってからは、偉い人じん・有名人の名言や漫まん画がのキャラクターのセリフなどを集めて自分で名言集を作ったり、部屋の壁かべに貼はったりしていました。高校生からは、村むら上かみ春はる樹きさんや伊い坂さか幸こう太た郎ろうさんの小説を読むようになり、作品に出てくるビートルズの音楽を聴きくようになりました。
こうした作品を通して好きになったものを自分の生活に取り入れたり、自分なりに形にしたりしてきた経けい験けんは、今の仕事にもつながっていると思います。だから、自分が小説を書くときは、小説の中に自分が好きな本や映えい画がのことを意い識しき的てきに入れるようにしています。自分がそうだったように、自分が書いた小説を読んでくれる方が、そこに出てくるほかの作品にも触ふれてみようと思ってくれたらうれしいです。

私わたしは子どものころから何をやっても長続きしませんでした。部活動も途と中ちゅうでやめてしまったし、趣しゅ味みで始めたギターもすぐにやめてしまいました。それでも、大学生になって、脚きゃく本ほんを書き始めたときに、人生で初めて、熱中して取り組めるものに出会うことができたと思いました。脚きゃく本ほんを書くことで、お金がもらえるわけでも、ほめてもらえるわけでもないのに、大学で授じゅ業ぎょうを受けて、アルバイトをして、くたくたになっていても、夜眠ねむる前に、2、3時間も脚きゃく本ほんを書き続けられたのは、今思うと不思議です。
だから、もし器き用よう貧びん乏ぼうだったり、何事も長続きしなかったりすることに悩なやんでいる人がいたら、そういう人こそ、特別好きなものに出会ったときに、本当にやりたいことを見つけられるチャンスがあるということを伝えたいです。自分が特別好きなものというのは、大人になったときに、それがそのまま自分の仕事であったり、生きていくうえで大切なものになったりします。そのために、なるべくたくさんのものに触ふれて、自分が特別好きなものと出会ってほしいし、それを大切にしてほしいなと思います。

2023年11月に発売される『17歳さいのビオトープ』という作品では、「恋こいと愛の違ちがい」や「生きる意味」といった哲てつ学がく的てきな問いを通じて、自身の悩なやみや問題と向き合う17歳さいの高校生たちの姿すがたを描えがきました。また、この物語で彼かれらが自分の生き方について考えるための手助けをする存そん在ざいとして「人生先生」という校こう務む員いんさんを描えがきましたが、それは、人生先生の考えや言葉に触ふれたときに、読者の方々に自分の生き方について考えてみるきっかけにしてほしいと思ったからです。
私わたしがこうした物語を書いた背はい景けいには、未来に対して不安を持っている若わかい人たちの助けになりたいという気持ちがありました。若わかい人の中には、学校というコミュニティでうまくいっていなかったり、恋れん愛あいや進路などの悩なやみを抱かかえていたりして、生きづらさを感じている人がいるかもしれません。でも、この先必ず、自分にとって大切な人や居い場ば所しょが見つかるときが来ます。そして、それらを見つけるために、考えることをやめずに、自分なりの答えを出すことを大切にしてほしいと思っています。この作品が、未来や希望を信じる助けになれたら嬉うれしいです。